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The world of Saudi Arabia in the diaspora experiences of Fuad Abdurahman is written in a 
novel entitled Pelukis Gurun Pasir (2018). The problems discussed in this study are: (1) the 
position of subject or author in the narrative structure of the text, (2) the author's 
relationship with the country of origin, and (3) the voices that appear within the migrant 
subject in dealing with Saudi Arabian tradition. The theory used is diaspora poetics, which 
emphasizes the concept of language expression as part of the subject's identity. The object of 
the research is Pelukis Gurun Pasir (2018) and the author's response to traditions in Saudi 
Arabia. The data include the narrative structure of the novel’s text, the ideas in the text, the 
author's biography, and diaspora discourse or social situations. The results show that the 
image of Saudi Arabian society tends to be evaluated negatively by emphasizing on the 
chaotic sexuality description of Arabic men, making Saudi Arabia a masculine country. In 
addition, the author finds tolerant Islamic values in Indonesia, which causes his longing to 










Dunia Arab Saudi dalam pengalaman diaspora Fuad Abdurahman dituliskan dalam Pelukis 
Gurun Pasir (2018). Masalah yang dikaji dalam penelitian ini adalah (1) posisi subjek atau 
pengarang dalam tata naratif teks (2) hubungan pengarang dengan negeri asal, dan (3) 
suara-suara yang muncul dalam diri subjek migran dalam menghadapi tradisi Arab Saudi. 
Teori yang digunakan adalah puitika diaspora yang menekan pada konsep ekpresi bahasa 
sebagai bagian dari identitas subjek. Objek kajian penelitian adalah novel Pelukis Gurun 
Pasir (2018) dan tanggapan pengarang terhadap tradisi di Arab Saudi. Data yang 
digunakan adalah tata naratif teks novel, gagasan yang muncul dalam teks, riwayat 
pengarang, dan wacana diaspora atau situasi sosial. Hasil penelitian ini adalah bahwa citra 
masyarakat Arab Saudi cenderung dinilai secara negatif dengan menekankan pada 
deskripsi seksualitas yang kacau dari laki-laki Arab sehingga Arab Saudi adalah negeri 
maskulin. Selain itu, pengarang justru menemukan nilai-nilai keislaman yang toleran 
berada di Indonesia sehingga pengarang merindukan pulang ke Indonesia.  
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Pendahuluan  
Pekerja migran dalam konteks diaspora modern merupakan bagian dari jejaring 
perpindahan orang ke luar negeri atau daerah karena kemampuan, profesi, keahlian 
mereka dalam bidang tertentu untuk bergabung dalam komunitas (Mahroum et al., 
2006). Pekerja migran di Arab Saudi juga menjadi bagian dari diaspora meski 
motivasi utama mereka adalah ekonomi. Dalam perjalanan perantauan itu, mereka 
tentu memberikan tanggapan atas perjalanan diaspora mereka. Tanggapan itu dapat 
berupa ekspresi kultural, bahasa, dan simbol-simbol tertentu sebagai kode 
komunikasi. Namun, hal yang utama adalah bahwa ekspresi mereka merupakan 
bagian dari cara subjek diaspora dalam mempertahankan diri di tanah yang asing.  
Fuad Abdurahman adalah pekerja migran di Arab Saudi yang mengekspresikan 
hasil perjalanan melalui sebuah novel yang berjudul Pelukis Gurun Pasir (2018). 
Sebagai karya fiksi, narasi atau tata naratif yang dikemukan merupakan sebuah 
simbol bahasa dalam kode semiotis yang kedua (Bakhtin, 1973). Meskipun demikian, 
kehadiran karya ini memberikan satu pemahaman dan jejak-jejak subjek dalam 
beradaptasi, menilai, dan membangun identitas di tanah yang asing. Fakta ini 
membawa pada sebuah kemungkinan tentang subjek yang berhadapan dengan 
berbagai wacana, terutama wacana keislaman dalam konteks perjumpaan dengan 
berbagai kebudayaan.  
Dalam konteks kesastaran Indonesia, subjek diaspora telah dibicarakan dalam 
berbagai penelitian. Adji (2018) melihat identitas diaspora Indonesia di Amerika 
Serikat yang mampu beradaptasi secara positif. Mereka yang berdiaspora 
diakibatkan oleh konflik politik sehingga mengalami ketegangan psikologis dan 
trauma politis. Hal ini terlihat dari karya sastra yang mereka tulis (Adji, 2018). 
Selain itu, penelitian dari Nasution (2016) menunjukkan bahwa kaum eksil yang 
muncul karena persoalan politik mengalami hibriditas dan percampuran ideologis 
dan ekonomi sehingga berakibat menjadi kaum subaltren di tanah asing. Pulang 
kembali ke Indonesia merupakan jalan agar mereka terbebas dari wacana ideologis 
dan subaltren di tanah asing. Penelitian ini serupa dengan yang dilakukan oleh 
Chair (2018) yang mengemukakan bahwa kaum eksil Indonesia mengalami 
ketegangan psikologis antara keinginan pulang dengan beban masa lalu yang 
akhirnya mengakibatkan mereka mengalami krisis identitas sebagaimana yang 
terlihat dalam kumpulan cerita pendek karya Soeprijadi Tomodihardjo. 
Beberapa penelitian tersebut menunjukkan satu kecenderungan bahwa kaum eksil 
atau diaspora politis mengalami satu ketegangan psikologis sehingga mereka 
mengalami satu ambivalensi dan semacam krisis identitas. Namun, penelitian yang 
dilakukan oleh Harimurti (2018) justru menunjukkan bahwa ketersingkiran dan 
ketercabutan identitas akibat hidup-di-antara menjadi satu energi kreatif yang 
dikembangkan untuk kemanusiaan melalui kesastraan. Hal ini diperlihatkan dalam 
subjek diaspora dari Agam Wispi (Harimurti, 2018). Sementara itu, Wijayanti (2018) 
meneliti ekspresi dan konfigurasi diri buruh migran melalui karya sastra dan 
mengatakan bahwa identitas buruh migran dibentuk atas konstruksi sebagai 
pelabelan buruh yang mencari pekerjaan dan uang. Sementara itu, Yunita dan 
Anggraini (2020) meneliti karakteristik tokoh dalam karya-karya migran yang 
membangun konsep nasionalisme dalam karya Negeri van Oranje dan Diary Buruh 
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Migran, yang ditentukan oleh berbagai aspek terutama perasaan dan sisi psikologis 
dari para migran.  
Bebagai penelitian tersebut menunjukkan bahwa persoalan identitas seperti krisis 
identitas, cara beradaptasi, dan kerinduan pada negeri asal menjadikan para 
diaspora tersebut mengalami hibriditas dan ambivalensi. Fakta ini menjadi 
karakteristik dari mereka yang melakukan diaspora. Beberapa penelitian tersebut 
juga mengarah pada satu topik tentang cara-cara migran dalam mengatasi 
ketegangan psikologis, pandangan mereka terhadap negeri yang baru, dan keinginan 
untuk pulang atau kembali menemukan identitas yang sesungguhnya, yakni tanah 
air. Namun, hal yang menjadi catatan dari penelitian tersebut adalah beberapa 
faktor atau pembatas yang harus diperhatikan dalam menginterpretasikan identitas 
dan cara bertahan dari para buruh migran. Hal ini dapat diperlihatkan dari tujuan 
bermigrasi, tingkat pendidikan, dan negeri tujuan mereka. Beberapa alasan ini 
memberi pengaruh terhadap cara beradaptasi dan membangun identitas para 
diaspora. Faktor ini tampaknya yang dikesampingkan oleh beberapa penelitian 
tersebut. 
Negeri Arab Saudi yang menjadi tujuan subjek atau pengarang, Fuad 
Abdurahman, merupakan satu negeri yang menerapkan kaidah hukum Islam dan 
terkenal sebagai negeri yang kaya dan mengatur negara berdasarkan sistem 
kerajaan Islam. Subjek atau pengarang adalah orang yang terpelajar dan memahami 
bahasa negeri tersebut. Dia menjadi migran hanya sementara waktu atau jangka 
waktu tertentu dengan tujuan ekonomi. Berdasarkan latar belakang ini, pandangan 
atau gagasan dan cara beradaptasi pengarang tentu akan berbeda dengan para 
migran yang lain di negara lain. Ketegangan psikologis akibat trauma di negeri asal 
mungkin tidak ditemukan seperti yang terdapat dalam penelitian sebelumnya. 
Namun hal yang menjadi penting untuk dilihat dalam konteks ini adalah seperti 
apakah penilaian dan tanggapan pengarang sebagai buruh migran terhadap tradisi 
dan keadaan masyarakat di negeri Arab Saudi tersebut. Masalah utama tersebut 
dapat dicapai dengan cara menjawab beberapa masalah yang lain yakni: (1) seperti 
apakah posisi pengarang dalam tata naratif teks yang ditulis, (2) bagaimanakah 
hubungan subjek dengan negeri asal, dan (3) suara-suara seperti apakah yang 
muncul dalam diri subjek migran dalam menghadapi tradisi dan keadaan Arab 
Saudi.  
Persoalan buruh migran dalam konteks migrasi atau diaspora pada dasarnya 
merupakan bagian dari kajian pascakolonial sebab kajian ini tidak hanya 
mempersoalkan migrasi atau diaspora akibat politik dan masa lalu kolonial, 
melainkan dalam konteks neokapitalisme global (McLeod, 2000). Proses migrasi atau 
diaspora ini bisa disebabkan oleh keterpaksaan atau sukarela untuk tujuan tertentu 
(Bhabha, 1994). Salah satu ahli diaspora mengenalkan konsep puitika diaspora. 
Dalam konteks ini, dia membahas puitika yang mengekspresikan para subjek migran 
dan hal itu menjadi bagian dari kekuatan kebudayaan (Gilroy, 1997). 
Puitika diaspora ini bertujuan untuk mengkaji wacana diaspora yang berupa 
rekaman dan mengungkap sejarah kehidupan melalui tata naratif yang dihasilkan. 
Selain itu, tujuan dari puitika diaspora yang lainnya adalah intertekstualitas dalam 
wacana diaspora untuk memahami situasi dan konstruksi identitas yang baru seperti 
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rujukan pada mitologi, kitab suci, ataupun pedoman kehidupan yang lainnya (Gilroy, 
2002, p. 319). Ekspresi dan gaya atau kode bahasa tertentu dapat dipandang sebagai 
satu ekspresi para diaspora melalui sarana kebahasaan seperti bangunan 
kebahasaan yang puitis yang mengambarkan kompleksitas bahasa dan hibriditas 
yang ada dalam bahasa. Fakta tersebut dapat dilihat melalui tata naratif yang 
dihasilkan oleh subjek diaspora. 
Konsep puitika diaspora ini pada dasarnya bukan sesuatu yang baru dalam kajian 
diaspora. Ahli kajian budaya Inggris, Stuart Hall (2002)  mengenalkan konsep 
percampuran bahasa seperti kreolisasi dan sejenisnya. Kreolisasi ini pada dasarnya 
sangat berhubungan dengan hibriditas identitas. Karanivalisasi atau citra-citra yang 
beragam dan berpadu ini muncul dalam karya naratif dan sekaligus ekspresi para 
migran akibat perjumpaan dua atau lebih tradisi. Mereka melakukan akomodasi 
atau penyesuaian cara bertahan di tanah baru sambil membangun identitas dari 
tanah asal seperti simbol, memori kolektif, dan ritus-ritus yang lain. Baynham (2006) 
mengenalkan persoalan identitas dan posisi subjek diaspora melalui posisi cara 
mereka mengekspresikan diri melalui tuturan kebahasaan, yakni kesastraan atau 
bentuk yang lain. Hal ini dapat menunjukkan identitas para diaspora yang 
tersembunyi melalui naratif personal para disapora.  
Sebagai konsekuensi dari hal tersebut, karya dan subjek atau pengarang menjadi 
kategori dasar untuk menentukan bentuk pandangannya di tanah diaspora. Hal ini 
didasarkan pada anggapan bahwa subjek yang menghadirkan atau merepresentasi-
kan gagasannya melalui tuturan atau wacana dalam teks tersebut, seperti kesan dan 
berbagai wacana yang lain (Bakhtin, 1973). Selain itu, teks yang dihadirkan tidak 
lain adalah tuturan dari pengarang yang dipengaruhi oleh berbagai tradisi atau 
resepsi. Hal ini serupa dengan konsep repertoire yang mempengaruhi hasil 
“pengamatan” dari sang pengarang sebagai pembaca suasana dan kehidupan dias-
pora. Dengan demikian, pembacaan atas teks tersebut tetap menekankan pada 
pengarang dan tuturan dalam karya.      
Metode  
Penelitian ini adalah penelitian bidang sastra dan berjenis penelitian kualitatif, 
yakni mengutamakan kualitas data (Moleong, 2007). Objek material penelitian 
adalah novel Pelukis Gurun Pasir (2018) karya Fuad Abdurahman. Objek formal 
adalah tanggapan subjek pengarang terhadap tradisi dan keadaan Arab Saudi dalam 
konteks diaspora. Data penelitian ini adalah tata naratif teks novel, gagasan yang 
muncul dalam teks, riwayat pengarang, dan wacana atau situasi sosial diaspora yang 
dilakukan oleh pengarang. Sumber data diperoleh dari teks novel dan segala tulisan 
yang memuat informasi mengenai topik penelitian.  
Teknik interpretasi data dilakukan dengan mengikuti prosedur pembacaan teks 
dan konteks subjek pengarang dalam kerangka konsep diaspora. Hal itu dilakukan 
dengan beberapa langkah. Pertama, pembacaan terhadap struktur naratif dengan 
mengemukan ekspresi subjek pengarang yang bertujuan menemukan gagasan 
tematik, tanggapan, dan kesan atau penilaian pengarang terhadap objek yang 
diceritakan. Langkah yang kedua adalah menelusuri jejak-jejak konstruksi identitas 
126 Susanto, Nugroho, Wati, Dunia Arab Saudi dan Islam dalam pandangan … 
yang membangun pengarang dalam tanah diaspora melalui hasil pembacaan tata 
naratif dengan konteks ekspresi di luar teks. 
Hasil dan Pembahasan  
Subjek dan Teks Naratif 
Teks ini ditulis oleh pengarang berdasarkan pengalaman ketika tinggal di Arab 
Saudi selama tiga tahun sebagai pekerja migran. Pengarang sendiri tinggal bersama 
masyarakat Arab Saudi sebagai pekerja profesional, yakni pelukis kaligrafi yang 
bekerja di galeri seni, daerah Al-Zulfi, Riyadh Kerajaan Saudi Arabia selama tahun 
2004-2007. Semasa itu, pengarang menangkap semua kesan dan kehidupan 
masyarakat Arab Saudi di Al-Zulfi dalam tulisan-tulisan naratif (Zulikha, 2020). 
Novel atau teks naratif yang berjudul Pelukis Gurun Pasir (2018) ini terbagi dalam 
beberapa sekuen yang tidak membangun sebuah narasi cerita yang tunggal atau plot 
yang utuh atau narasi yang terpecah-pecah (Genette, 1997) . Teks naratif ini hanya 
berupa sekuen-sekuen dari pengalaman sang pengarang ketika tinggal dan bekerja di 
Arab Saudi. Sekuen-sekuen tersebut tentu saja menceritakan pandangan pengarang 
terhadap masyarakat Arab Saudi ketika menghadapi berbagai persoalan, terutama 
yang berhubungan dengan para pekerja migran. Meskipun teks ini tidak membangun 
narasi plot yang unggal, teks ini menampilkan kesan atau impresi dan persoalan-
persoalan dalam setiap sekuen sehingga menjadi satu topik yang unik, yakni 
pandangan pekerja migran terhadap dunia dan masyarakat Arab Saudi.  
 Bayangan atau “imajinasi dan harapan” terhadap panggilan tanah suci 
merupakan motivasi utama sang subjek untuk pergi bekerja sebagai migran di Arab 
Saudi dan meninggalkan pekerjaannya sebagai guru di Depag (Departemen Agama) 
yang menurutnya penuh dengan ketidakadilan dan meninggalkan nilai-nilai 
idealisme tentang kejujuran dan ibadah. Dengan demikian, tanah suci dan eskapisme 
pada sistem di Depag menjadi motivasi utama untuk menjadi migran di tanah Arab 
Saudi. Berikut adalah contoh kutipan yang menunjukkan narasi panggilan tanah 
suci dan kebobrokan di Depag dalam hal pemerolehan pekerjaan sebagai guru. 
Ada kejadian menarik dan lucu ketika aku mendaftar CPNS. Tahun 2000 silam, 
Kabupaten Cianjur memerlukan seorang guru Bahasa Arab. Aku yang sudah 
siap mendaftar di Depag, ditolak mentah-mentah oleh panitia penerimaan tes. 
Tentu saja aku protes dengan menunjukkan surat edaran dari Kanwil. Tapi, 
tetap saja tidak bisa mendaftar. Usut punya usut, ternyata jatah untuk guru 
Bahasa Arab itu sudah diisi oleh teman kuliahku sendiri, seorang perempuan. 
Dia punya channel di Depag dan sudah menyerahkan sejumlah uang, hingga 
panitia berani mengatakan tidak ada formatur untuk guru Bahasa Arab di 
Kabupaten Cianjur. Memalukan (Abdurahman, 2018, p. 4).  
Itulah yang kunanti-nantikan. Mungkin dengan jalan menjadi TKI dulu aku 
bisa menginjakkan kaki di dua tanah suci, Makkah dan Madinah. Segera visa 
dari calon majikanku dikirim ke Jakarta via PT Reka yang berkantor di Jakarta 
Timur. Proses pembuatan paspor dan yang lainnya harus segera diurus sendiri 
ke Jakarta (Abdurahman, 2018, p. 18)    
Ketika telah sampai di tanah Arab Saudi, subjek pengarang ini memberikan kesan 
pada berbagai hal yang ada di sana, seperti suasana kota, kebiasaan orang Arab 
Saudi, dan beberapa tanggapan masyarakat Arab Saudi terhadap para tenaga kerja 
migran. Sebagai contohnya adalah kebiasaan buruk masyarakat Arab Saudi yang 
dianggap malas dalam bekerja karena mereka merasa diri mereka sudah kaya dan 
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mampu membayar pekerja asing untuk melakukan pekerjaan kasar. Tabiat orang 
Arab Saudi yang pelit pada pekerja, polisi Arab Saudi yang tidak profesional dalam 
bekerja, gadis Arab Saudi yang menggoda para pekerja asing, kenakalan anak-anak 
Arab Saudi, hingga penyakit homo seksual atau gay yang menjangkiti sebagian kecil 
pemuda Arab Saudi tidak luput dari perhatiannya. Selain itu, ada pula cerita 
mengenai kekejaman masyarakat Arab Saudi dalam menyiksa dan memperlakukan 
para pekerja migran, terutama perempuan Indonesia yang diperkosa dan disiksa 
hingga gaji tidak dibayarkan, seperti tokoh Baihaki. Watak keras dan mau menang 
sendiri atau merasa dirinya yang paling tinggi menjadi karakteristik orang Arab 
Saudi yang digambarkan dalam tata naratif teks ini. 
Di sisi lain, kendati peredaran VCD porno dilarang keras, para pemuda Saudi 
tetap banyak yang punya. Anehnya, hanya rumah-rumah kontrakan orang asing 
yang suka digeledah oleh polisi Saudi, sedangkan rumah penduduk asli luput 
dari penggeledahan. Banyak para pekerja asing yang digelandang dan disangsi 
jika kedapatan mempunyai VCD porno, padahal yang lebih rusak adalah para 
pemuda Saudi yang terang-terangan melakukan penyimpangan seksual dengan 
laki-laki asing (Abdurahman, 2018:63).  
Meskipun demikian, gambaran itu tidak sepenuhnya menguasai teks Pelukis 
Gurun Pasir (2018) ini. Watak orang Arab Saudi juga digambarkan dalam citra yang 
baik, seperti sifat kedermawanan, murah hati, berbelas kasihan, menolong, dan 
menegakkan keadilan pun juga disajikan. Gambaran ini terlihat dalam usaha kepala 
polisi, Ibrahim bin Saqr al-Qarni, yang membantu para pekerja migran untuk 
mendapatkan haknya yang dihilangkan para majikan. Selain itu, sifat baik orang 
Arab Saudi ditunjukkan melalui usaha dalam menolong para pekerja migran dengan 
memberikan pekerjaan dan uang untuk kebutuhan para migran. Selain itu, 
masyarakat Arab Saudi juga tidak dicitrakan sebagai masyarakat yang kaya raya 
semua, tetapi ada juga para pengemis dan orang tua yang tidak diurus oleh anak 
mereka.  
Dua pandangan yang berbeda ini menunjukkan bahwa masyarakat Arab Saudi 
yang menerapkan hukum-hukum Islam secara “literal”, “kaku”, tidak memberikan 
kenyamaan dan kebahagiaan sepenuhnya bagi masyarakat Arab Saudi sebab 
dikuasai oleh kekuasaan negara. Selain itu, dari sisi subjek pengarang, pandangan 
ini seakan menegaskan bahwa subjek pengarang berlaku “objektif” dalam 
melaporkan setiap kejadian yang dialami. Citra-citra yang kasar, beringas, 
mengutamakan ras atau kesukuan, dan sifat negatif lain tampaknya tidak dapat 
dihindarkan dari tata naratif ini, seperti citra seksualitas yang beringas. Hal itu 
dicontohkan pada kisah para pengantin perempuan yang dilarikan ke rumah sakit 
setelah mengalami malam pertama. Fakta ini menjadi semacam kecurigaan yakni 
apakah gambaran tersebut sejalan dengan yang direpresentasikan para orientalis 
(Said, 1978). Namun, pandangan yang demikian ini tampaknya bisa ditepis dengan 
sifat yang humanis dan ramah sebagian masyarakat Arab Saudi yang sangat 
bertentangan dengan citra negatif yang lain. Suara subjek dalam teks ini dihadirkan 
dalam dua oposisi yang berbeda.      
Selain itu, pandangan yang cukup penting dalam konteks ini adalah agama Islam 
yang terasing di dalam tanah kelahiran sendiri. Selain karena sifat kesukuan yang 
tinggi, subjek naratif dalam teks ini memberikan gambaran bahwa agama Islam di 
tanah Arab Saudi ini terasing dari tanah kelahiran. Islam yang hadir adalah Islam 
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yang tidak toleran, tidak ramah, pengutamaan aturan tanpa penjelasan atau 
semacam pengekangan, dan didukung karakter masyarakat Arab Saudi yang keras 
dan meninggikan sifat kesukuan. Meskipun demikian, gagasan ini sangat berbeda 
dengan representasi Islam di tanah suci Mekkah dan Madinah. Kedua kota suci 
tersebut memberikan arti yang berbeda dan memiliki nilai spritual yang 
“mensucikan” pikiran dan jiwa manusia. Hal ini terlihat dalam “aura” mistik dan 
kesempurnaan kedua kota tersebut. Bagi subjek naratif, Islam dan spritualitas dapat 
memuncak dalam wujud fisik peribadatan dan jiwa spritualitas di kedua tanah suci 
tersebut.   
Betul, Paduka Raja, namun kini kulihat Islam seperti asing di tanah 
kelahirannya...’  
Seolah mengetahui isi hatiku, sang raja berkata, “Hei anak muda! Memang 
Islam sekarang seperti asing di negeri kelahirannya. Kuharap Islam akan 
muncul di negerimu dengan penampilannya yang ramah dan toleran serta tidak 
mudah diadu domba seperti di negara-negara teluk....”        
“Iya, Paduka. Harapanku juga begitu. Negaraku itu bisa jadi model Islam yang 
ramah dan toleran di seluruh dunia, bukan dengan jalan kekerasan fisik dan 
psikis seperti yang diperlihatkan oleh beberapa kelompok ekstrem yang mengaku 
beragama Islam”, timpaku. (Abdurahman, 2018: 118).   
Kerinduan Subjek terhadap Islam di Tanah Air  
Berdasarkan tata naratif teks, pengarang menampilkan sebuah gagasan tentang 
Islam di Indonesia versus Islam di tanah kelahiran, Arab Saudi. Dalam teks tersebut 
disebutkan, Islam yang muncul di Arab Saudi tidak ramah dan terasing dari nilai-
nilai keislamaan. Fakta ini menunjukkan bahwa keberangkatan dan keberadaan 
sang pengarang di tanah diaspora atau Arab Saudi ini didasarkan pada keinginannya 
untuk beribadah haji atau berada dalam lingkungan yang Islami. Harapannya 
adalah bahwa bekerja di lingkungan yang Islami sekaligus dapat menghindarkannya 
dari kekecewaan terhadap sistem yang tidak baik di negerinya. Hal ini yang 
menjadikan subjek pengarang memiliki pandangan yang berbeda ketika menanggapi 
fenomena Islam dan kebiasaan masyarakat Arab Saudi.  
Kerinduan-kerinduan pada tanah air diungkapkan dalam berbagai penilaian 
subjek pengarang seperti tradisi menjelang bulan suci Ramadhan, Idul Fitri, 
dibandingkan dengan berbagai aturan keislaman yang ketat. Pengekangan pada 
perempuan Arab Saudi dan iklim serta makanan yang khas dijadikan alasan oleh 
subjek bahwa hal itu menyebabkan para laki-laki Arab Saudi lebih “beringas” dalam 
urusan seksualitas. Selain itu, penilaian yang berbeda adalah watak orang Arab 
Saudi yang sebagian kecil tidak mencerminkan nilai-nilai keislaman. Bayangan dan 
alasan keberangkatan subjek ke tanah Arab Saudi adalah lebih mendekatkan diri 
pada agama dan berada di lingkungan Islami, yang dianggap paling ideal, yang 
memberikan keadilan dan kemakmuran bagi penduduknya, baik fisik dan spiritual.  
Namun, bayangan dan harapan tersebut tampaknya bertolak belakang dengan 
kenyataan sehingga subjek berada dalam dua dunia (McLeod, 2000). Meski demikian, 
subjek masih memiliki harapan terhadap nilai-nilai spiritualitas yang dia ciptakan 
sendiri di kota suci, yakni Mekkah dan Madinah. Ambiguitas yang demikian ini 
menjadikan subjek pengarang pada hakikatnya menjadikan dua dunia, yakni Islam 
yang diidealkan dan Islam yang realitas (Bhabha, 1994). Tampaknya, Islam yang 
realitas dan sesuai dengan harapan subjek justru berada di Indonesia, bukan di 
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tanah kelahirannya, yakni Arab Saudi. Hal ini yang menjadikan subjek pada 
dasarnya memiliki kerinduan untuk pulang ke tanah air. Pulang ke tanah air bukan 
berarti pulang untuk kerinduan keluarga, tetapi suasana dan penghargaan atas 
keberadaannya sebagai manusia, sebuah jalan menghindari ketersaingan atau 
subaltren (Spivak, 2008). Di tanah Arab Saudi, mereka tidak diperlakukan 
sebagaimana yang diharapkan dalam ajaran Islam yang dia pahami, melainkan 
dijadikan sebagai pekerja dan “budak” yang kadang dibayar dan kadang tidak 
dibayar hingga mendapat pelecehan.  
Narasi kisah perjalanan yang digunakan oleh teks ini menunjukkan posisi subjek 
yang sesungguhnya. Dia hanya sebagai penilai dan pengamat atas berbagai kejadian 
yang dialami. Sebagai penilai, pengamat, dan penutur, teks-teks yang dihasilkan 
tidak terlepas dari campur tangan atau interpretasinya ketika memberikan penilaian 
(Bauman, 1978). Penilaian-penilaian subjek ini pada hakikatnya menunjukkan 
bahwa meski subjek berada dalam posisi inferior, dia berusaha menunjukkan 
kekuatan pikiran dan identitas kultural. Dia justru tidak larut dan ikut 
menginternalisasikan nilai-nilai kearaban atau tradisi dan budaya Arab Saudi dalam 
pikiran. Pada konteks ini, subjek memiliki landasan yang kuat terhadap tradisi 
kultural yang membangun identitas. Artinya, dia tidak banyak mengalami gejala 
gagap kebudayaan atau kekagetan identitas kultural akibat pertemuan dua 
kebudayaan yang berbeda (Bose & Gandhi, 2000).  
Fakta ini dilihat dari latar biografis subjek sendiri. Sang pengarang sebagai 
pelaku diaspora telah memiliki bekal pendidikan dan tradisi kultural atas lokalitas 
yang mengakar. Hal ini berbeda dengan para migran yang lain, yang diceritakan oleh 
pengarang. Para migran lain mengalami “kehampaan” tradisi karena benturan 
antara tradisi kultural dan kearaban. Sebagai akibatnya, mereka, terutama para 
perempuan pekerja migran, mengalami trauma kultural, psikis, dan seksualitas. 
Berbagai kasus itu diceritakan oleh subjek pengarang sehingga subjek terus menerus 
melakukan pembelaan terhadap para pekerja migran terutama para perempuan. 
Pembelaan ini diwujudkan sebagai nasionalisme kultural keindonesiaan. Jadi, 
pertemuan dua tradisi dan lokalitas dengan kearaban ini menempatkan subjek pada 
pilihan tradisi.  
Kerinduan Islam di tanah air merupakan serangkaian proses perjalanan yang 
dilakukan di tanah Arab Saudi selama beberapa tahun. Permainan identitas atau 
adaptasi terhadap lingkungan dan tradisi setempat terus menerus dilakukan subjek 
sebagai satu strategi bertahan (Gandhi, 1998). Di satu sisi, subjek pengarang merasa 
berharga dan “hidup” ketika dia berada dalam lingkungan tradisi sendiri. Hal ini 
dibuktikan dengan pertemuan bersama dengan teman dari Jawa Barat di Arab 
Saudi. Persaudaraan dengan mereka yang berasal dari daerah yang sama menjadi 
karakteristik yang khas dari para pekerja migran. Mereka saling melindungi bukan 
karena sama-sama senasib saja, tetapi lebih dari itu, karena mereka memiliki 
komunikasi kultural yang sama (McLeod, 2000). Hal ini dibuktikan dalam tuturan 
naratif yang muncul dalam teks tersebut, seperti ketika berhaji, perayaan tertentu, 
dan lain-lain. 
Kerinduan terhadap Islam di tanah air lebih lanjut bukan hanya kerinduan pada 
tradisi lokalitas asal mereka, terutama subjek migran Arab Saudi. Lebih dari itu, 
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kerinduan terhadap Islam di tanah air tidak lain adalah kerinduan pada spiritualitas 
itu sendiri. Memang, kedua kota suci mampu memberikan semangat dan nilai 
perjalanan spiritual yang besar dan penyucian jiwa. Namun, hal itu terbatas waktu 
dan hanya memberikan jejak tertentu. Kenikmatan jejak spiritualitas inilah yang 
sengaja diulang terus menerus. Nilai-nilai spiritualitas yang sejati itu sesungguhnya 
berada dalam Islam di tanah air. Hal ini menjadikan subjek memiliki kerinduan 
terhadap tujuan atau motif utama dalam melakukan perjalanan. Arti pulang yang 
sesungguhnya bagi subjek pengarang adalah pulang untuk membangun kembali 
nilai-nilai spiritualitas yang telah dimiliki dan mengakar dalam identitas sang subjek 
itu sendiri.   
Suara Sang Lain dalam Dua Dunia, Arab yang Maskulin    
Selain hal itu, subjek melalui cara bertutur juga memberikan kesan sebagai 
pengamat dan penilai atas semua kejadian. Hal ini memang menjadi karakteristik 
cerita perjalanan. Pandangan-pandangan dari subjek ini muncul dari cara menilai 
itu. Hal yang menarik dari penilaian itu terlihat pada dominannya kehidupan Arab 
Saudi yang dibawa dalam pikiran subjek di tanah asal, yakni Cianjur, Jawa Barat. 
Fakta ini memberikan kesan bahwa meski subjek berada di “metropolitan keislam-
an”, tetapi pikiran dan ‘perasaan’nya berada di dunia asalnya. Hal ini sering 
diistilahkan dengan satu konsep yakni berada atau hidup dalam dua dunia atau dua 
pikiran (McLeod, 2000). Penyebabnya adalah bahwa subjek berada dalam dua tradisi 
kebudayaan yang saling mengintervensi cara subjek menghadirkan dirinya. 
Tradisi keislaman di negeri Arab Saudi tidak sama dengan tradisi keislaman di 
Indonesia. Hal ini disebabkan oleh paham dan struktur masyarakat yang berbeda. 
Agama Islam menjadi kontrol politik dan negara, dilakukan oleh kerajaan.  Fakta ini 
yang membuat Islam tidak begitu ramah dan terasa kaku. Dalam konteks ini, subjek 
menjadi bingung dan berusaha menyesuaikan diri karena ketakutan pada aturan di 
negeri asing. Subjek hanya berperan sebagai pengamat dan tidak bisa melakukan 
tindakan aktif atas sesuatu yang tidak disetujui, tetapi melakukan pembelaan 
terhadap bangsa. Dia menjadi pasif dan mengikuti pola, tetapi pikiran subjek 
menyimpan kekecewaan atas citra Islam yang dia harapkan di negeri kerajaan 
tersebut. Berikut ini adalah contoh narasi di luar teks cerita yang ditemukan. 
“Sama saja, bahkan saudara-saudara kami di Indonesia mengutuk para teroris 
internasional yang banyak membunuh umat Islam seperti di Palestina, Irak, dan 
yang lainnya”, terangku. “Dan mengapa negara Anda tidak mengutuk 
penyerangan Israel ke Palestina dan membela saudara-saudara kita di sana? 
Alih-alih membantu, malah diam dan taat pada mereka dan konco-konconya”. 
Si pemuda itu diam tak berkutik, dan malah melihat ke sekeliling, seperti takut 
ketahuan oleh seseorang. Dia lalu mengajakku ke pojok ruangan dan berbisik 
kepadaku, “Ya akhi, aku setuju dengan pendapatmu, tapi di sini bahaya 
berbicara seperti itu, bisa ditangkap!” (Abdurahman, 2018, p. 185). 
Gagasan keislaman seperti dalam kutipan tersebut seringkali muncul dalam teks. 
Sesuatu yang diyakini dan diharapkan oleh pengarang tampaknya tidak semuanya 
disukai atau berada dalam dunia Arab Saudi, meski negeri itu menerapkan tradisi 
dan hukum Islam. Dia berharap agar negeri Islam itu mau membela golongan Islam 
yang terjajah. Namun, faktanya, politik kekuasaan justru memainkan peran dalam 
mengendalikan agama. Memang, di Indonesia, agama tidak boleh memainkan negara 
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atau kekuasaan, tetapi justru agama dimanfaatkan untuk alat mencapai kekuasaan. 
Setidaknya, idealisme subjek tidak ditemukan di tanah kelahiran agama Islam.  
Meskipun teks ini memainkan gagasan keislaman, identitas yang dibawa oleh 
subjek di Arab Saudi adalah lokalitas Sunda yang berbaur dengan tradisi Islam 
keindonesian. Dalam dua tradisi itu, meski sama-sama konstruksi Islam, subjek 
mengalami kesulitan psikologis dan kebingungan kultural ketika dihadapkan pada 
interpretasi Islam dan kultur masyarakat Arab Saudi. Hal ini dicontohkan dengan 
kehadiran berbagai kasus tenaga kerja perempaun yang berada di Arab Saudi. 
Mereka umumnya mengalami gagap kebudayaan dan tradisi sehingga banyak yang 
tidak betah, melarikan diri, ditipu, diperkosa, hingga ‘menjual diri’ di penampungan.  
Contoh ini pada hakikatnya adalah ketidakmampuan para migran yang 
dicontohkan oleh subjek dalam menghadapi sifat ‘keras’ budaya dan tradisi Arab 
Saudi. Tampaknya, agama Islam tidak memberikan jaminan bahwa tindak 
kejahatan, pelecehan, dan sejenis tidak akan menimpa mereka. Harapan mereka 
sirna dan kecewa sebab tidak sesuai dengan citra yang ditampilkan, bahwa Arab 
Saudi adalah negeri kerajaan Islam yang rakyatnya menjujung nilai-nilai Islam. 
Kekecewaan ini mengakibatkan para migran lain mengalami ganguan psikologis dan 
sekaligus trauma. Keislaman yang diharapkan ternyata tidak didapatkan di negeri 
Islam tersebut. 
Suatu ketika, sang majikan beserta istri dan anaknya yang masih kecil pergi 
menemui saudaranya. Tapi sang majikan laki-laki kembali lagi ke rumah tanpa 
sepengetahuan majikan perempuan. Menyadari tidak ada sang istri, dia 
menyuruh Nunik agar mengambilkan minuman ke kamarnya. Tanpa curiga, 
Nunik membawa minuman ke kamar sang majikan. Ternyata, di dalam kamar, 
sang majikan sudah menyiapkan jebakan. Dia berbaring di ranjang dengan 
menyetel BF. Ketika Nunik masuk ke kamar, kontan saja ia kaget bukan 
kepalang. Ia disuruh melihat film yang seumur hidup belum pernah dilihatnya 
(Abdurahman, 2018, p. 269). 
Selanjutnya, Nunik kerja lagi di keluarga orang Indonesia yang sudah mukim 
dan punya toko kebutuhan sehari-hari. Ia bekerja dengan temannya yang orang 
Purwakarta. Tapi, lagi-lagi ia hanya bertahan satu bulan. Kali ini, sang 
majikan yang orang asli Indonesia beserta anak laki-lakinya sama-sama tak 
punya akhlak, ingin ‘menggarap’ wanita yang sebangsa dan setanah air. 
Sungguh memalukan! (Abdurahman, 2018, p. 270). 
Mas Alex lalu bercerita, Dia bekerja di sebuah keluarga yang jauh dari kota, 
pokoknya di pedalaman, masuk Provinsi Ghassim. Karena sang majikan galak 
dan sering menyiksa, maka dia kabur dari rumah. Tapi, nahas, karena jarak 
dari rumah majikannya ke jalan raya jauh, di tengah jalan ia ditangkap oleh 
orang-orang India yang bekerja sebagai kuli bangunan. Waktu itu dia memakai 
baju biasa, jadi diketahui bukan wanita Saudi. Ia lalu disekap disebuah rumah 
kontrakan dan diperkosa beramai-ramai.... (Abdurahman, 2018, p. 275). 
Hal yang tidak pernah dibayangkan dalam pikiran pengarang adalah kekerasan 
seksualitas, yang di alami oleh para pekerja migran perempuan. Kutipan tersebut 
merupakan satu contoh dari beberapa narasi yang dikemukan pengarang mengenai 
nasib tragis para perempuan migran Indonesia di Arab Saudi. Pada akhirnya, subjek 
menyarankan bahwa perempuan sebaiknya tidak perlu bekerja di Arab Saudi kalau 
tidak bersama dengan suami atau keluarga. Bahkan, bukan hanya perempuan, laki-
laki juga bisa menjadi korban kekerasan seksual laki-laki Arab Saudi, yakni homo-
seksual. Narasi ini adalah narasi yang lain yang muncul dalam teks ini.  
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Fakta yang menarik adalah persoalan representasi kebudayaan Arab Saudi yang 
cenderung dinilai negatif dalam memperlakukan para pekerja dan perempuan. 
Memang, patriarki mendominasi kebudayaan kerajaan tersebut. Kekerasan yang 
dialami perempuan justru semakin mengokohkan pandangan umum yang bias bahwa 
negeri Arab Saudi yang diidentikkan dengan Islam justru memperlakukan 
perempuan, terutama asing, seperti budak dan barang. Padahal, mereka adalah 
pekerja yang memiliki legalitas hukum. Hal ini didukung oleh sifat rasialis orang 
Arab Saudi. Hal ini sangat bertentangan dengan citra atau nilai-nilai keislaman yang 
dianggap menjunjung tinggi martabat dan kedudukan perempuan. Akhirnya, 
pengarang mengalami kebingungan dan berusaha mengatakan bahwa Islam di tanah 
kelahiran sudah terasing dan tidak ramah. Islam di sana seakan menjadi formalitas 
yang mengatur masyarakat agar tidak bergejolak. Semua fakta itu menunjukkan 
bahwa Arab adalah negara yang maskulin.  
Citra-citra seksualitas yang banal dari sebagian kecil masyarakat Arab Saudi ini 
dapat dianggap sebagai metafora tradisi dan kebudayaaan Arab Saudi yang keras. 
Pengarang mengaitkan dengan alam atau iklim, makanan, hukum, dan kebiasaan 
orang Arab Saudi hingga sifat rasial mereka. Mereka berperilaku seperti itu karena 
dikonstruksi oleh berbagai hal tersebut. Pengarang justru menyarankan agar ada 
reformasi dari hukum Islam di Arab Saudi sehingga laki-laki Arab Saudi tidak 
beringas dan banal atau sifat rasialis mereka berkurang ketika dihadapkan pada 
hukum antara orang asing dan orang asli.  
Hal yang menarik adalah “Apakah representasi yang dihadirkan oleh pengarang 
terhadap karakteristik masyarakat Arab Saudi ini justru semakin mengokohkan sisi 
lain atas citra-citra orientalis atas kebudayaan Arab atau watak personalitas Arab? 
Namun, hal itu tidak semuanya benar. Sebab, dalam narasi yang lain, orang Arab 
Saudi juga bisa bersifat bertolak belakang seperti yang dihadirkan oleh pengarang 
sendiri. Mereka sangat jatuh hati pada orang Indonesia dan sangat dermawan 
terhadap orang Indonesia yang mereka sukai.  
Secara umum, pengarang tidak memiliki keberpihakan pada tradisi dan budaya 
Arab Saudi. Pengarang menceritakan sesuatu yang dia lihat dengan sudut pandang 
tradisi Islam yang diperoleh dari lokalitas keindonesiaan. Tampaknya, meskipun 
berada dalam dua tradisi kebudayaan keislaman, subjek justru merindukan 
keislaman yang ada di Indonesia sebagai tradisi Islam yang mendekati sempurna dan 
penuh toleransi. Pengarang tidak menyetujui bila agama Islam dijadikan sebagai alat 
kekuasaan dan politik. Sebab, hal ini justru mengasingkan Islam dari nilai-nilai yang 
sebenarnya, karena dimanfaatkan untuk mengokohkan suatu rezim tertentu. Nilai 
Islam harus dikontektualisasikan dalam tradisi lokalitas sehingga tidak kaku seperti 
yang terjadi dalam negeri Arab Saudi.  
Kesimpulan 
Subjek atau pengarang dalam teks ini memainkan peran ganda dalam 
menghadapi dua tradisi keislaman dan kebudayaan. Peran ganda itu diantaranya 
mengikuti cara dan tata aturan yang berlaku di negara yang berbeda dan sekaligus 
memberikan penilaian yang menggunakan perspektif keislaman Indonesia. Dengan 
motivasi ingin berkunjung ke tanah suci, pengarang justru menemukan kedamaian 
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dan nilai keislaman itu berada di Indonesia, meski tanah suci telah memberikan 
pengalaman spiritual yang berharga. Spiritualitas atau nilai-nilai Islam baginya 
ditemukan di Indonesia sehingga dia ingin pulang ke Indonesia. Sementara itu, tata 
naratif yang muncul dalam teks ini memberikan bukti tentang citra orang Arab 
Saudi yang plural. Namun, hal yang paling menonjol dalam penilaian pengarang 
adalah citra seksualitas laki-laki Arab Saudi yang negatif, terutama pada perempuan 
dan pekerja asing perempuan. Secara umum, subjek yang mewakili para migran 
cenderung menyatakan ketidaksukaan atau ketidaknyamanan tinggal dan bermukim 
di negeri Arab Saudi. Mereka menyarankan bagi para perempuan untuk tidak 
bermigrasi ke Arab Saudi sebab negeri Arab Saudi adalah negeri maskulin.    
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